Заповедник памяти

Шаг, шаг, поворот, поворот. Звуки вальса плывут над замусоренным берегом ржавой речушки. Устаревшие суставы плохо сгибаются, застревают, но мы стараемся, делаем всё как надо, почти красиво. Голову склонить, руку держать на весу, слушать ритм. Жаль только лёгкость осталась лишь в воспоминаниях, в нашем первом свадебном танце. Останавливаюсь, отступаю назад, неловко спотыкаюсь о старую ось, падаю. Из-под моей спины с испуганным писком разбегаются крысы. Партнёр замирает с отставленной в сторону рукой, глаза слепо глядят в пустоту. На часах пищит таймер, время встречи почти закончилось, пора уходить. Я подбираю потрёпанный рюкзак, натягиваю шлем с очками. Подхожу к партнёру, осторожно обнимаю, чувствуя прохладу искусственной кожи. Глажу по твёрдому металлическому плечу.

- Пока, милый. Скоро увидимся.

Заставляю себя отпустить его, представляю улыбку в ответ и ухожу.

Старый биплан качает крыльями и лёгкой стрекозой взлетает в небо. Внизу проплывает безлюдная земля, покорёженные останки самолётов, машин, развороченное шоссе.

Осколки былого благополучия.

Вспышка, переход, красивые сны закончились, я вступаю в привычный мир. Под крылом биплана разворачивается разноцветная паутина дорог. Вдалеке сверкают прямоугольники небоскрёбов, диспетчер привычно запрашивает данные. На автомате отвечаю. Направляю самолётик на широкую взлётную полосу, там, по сравнению с огромными лайнерами, мой биплан выглядит совсем крошечным. А после военных стальных крепостей, на которых приходилось летать во время войны, хрупким и беззащитным.

На взлётке встречает техник Лада, помогает закатить биплан в ангар.

- Ну как слетали?

- Нормально, как всегда.

- А кто у вас там?

- Муж.

- А-а-а. Сочувствую.

- Спасибо, я уже привыкла.

- У меня до войны подруга была оттуда, в инете переписывались. Может, тоже подать заявку на восстановление?

Я пожимаю плечами и ухожу, оставляя Ладу в задумчивости. Испытание памятью не для каждого, я живу здесь, а душа моя там, в Заповеднике. Раз в месяц это почти не больно. В войне победили мы, а тот мир остался в обожженной взрывами пустыне. Вместе с теми, кто хотел просто жить, но увы, за них решали другие. Теперь наши благополучные страны надёжно закрыты барьером. А для тех, у кого в войне погибли родственники и друзья, на разрушенной территории создали Заповедник памяти. Спасибо доброму правительству. С восстановленными копиями можно видеться, ухаживать, разговаривать, но нельзя забрать с собой. Там, наверху не любят вспоминать о том, что пока они делили власть, мы жертвовали близкими. Многие предпочли забыть и начать жизнь заново

Подхожу к своему кару, тот гостеприимно открывает дверь. Залезаю в салон, снова плохо сгибается нога. Опять нужно делать запрос в департамент на замену суставов. Что ж для нас ветеранов всё бесплатно, заслужили.

Никто не хотел уступать и казаться слабым. Когда наши страны шагнули в пропасть войны, я была далеко от дома и сразу вылетела на базу. Нам даже не дали попрощаться по скайпу. Гремели первые взрывы, а ты просто читал лекцию в своём институте.

Мы любили слушать Ричарда Баха и мечтали о биплане, у меня за плечами была лётная школа, ты мог бы стать лучшим штурманом. А теперь осталось лишь небо, редкие встречи и звуки вальса из далёких полузабытых дней.